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Resumo: A superioridade do artista em relação ao político-ideológico, tema que atravessa a 
produção de João do Rio, para além das crônicas que comentam a vida política do Brasil de 
seu tempo, é claramente explicitada em texto, motivado pela leitura de Nietzsche. Por outro 
lado, permite apreender a posição do jornalista-escritor enquanto “intelectual”, quando 
incorpora “o radical de ocasião” (Candido) e traz para cena os escombros da belle époque 
carioca. Ou quando toma partido frente aos problemas políticos, em contraste com a crônica 
mundana dos “encantadores” da elite social. Assim, esta proposta pretende salientar o viés 
político de Paulo Barreto e discutir suas relações com a contemporaneidade, valendo-se das 
formulações de Rancière e de Agamben. Tal procedimento analítico evoca a noção de 
anacronismo que ajuda a ler João do Rio como nosso contemporâneo.   
Palavras-chave: Arte e política; João do Rio; contemporaneidade; crônica; anacronismo . 
 
Abstract: The artist's superiority in respect to the political-ideological, theme which 
trespasses João do Rio's literary work, going beyond the chronicles about Brazil political life of 
his time, is clearly stated in an homonymous text, motivated by his readings of Nietzsche. On 
the other hand, it allows to grasp the position of the journalist-writer as an "intelectual" when 
he incorporates "the radical of the occasion" (Candido) and brings to the scene the ruins of 
Rio de Janeiro's belle époque. Or even when he takes part facing the political problems, in 
contrast to the mundane chronicle of the social elite "charmers". Thus, the proposed paper 




to contemporaneity, using the Rancière and Agamben formulations. 
Such analytical procedure evokes the notion of anachronism that helps reading João do Rio 
as contemporary to us. 
Keywords : Art and politics; João do Rio; contemporaneity; chronicle; anachronism. 
 
 
A arte faz política antes que os artistas o façam. Mas sobretudo a arte faz 
política de um modo que parece contradizer a própria vontade dos artistas 
de fazer – ou de não fazer – política em sua arte.  
    Jacques Rancière, A Partilha do Sensível. 
 
O escritor brasileiro tem a visão da Arte como forma de conhecimento, tão 
legítima quanto as formas de conhecimento de que se sentem únicas 
possuidoras as ciências exatas e as ciências sociais e humanas. Ele tem 
também a visão da Política como exercício da arte que busca o bom e o 
justo governo dos povos, dela dissociando a demagogia dos governantes, o 
populismo dos líderes carismáticos e a força militar dos que buscam a 
ordem pública a ferro e fogo. 
     Silviano Santiago, “Uma literatura anfíbia”.  
 
Everything is art. Everything is politics.  
My activism is a part of me. If my art has anything to do with me, then my 
activism is part of my art. 




As citações, em epígrafe, respectivamente, do filósofo francês, do crítico e 
escritor brasileiro e do artista-ativista chinês, que estabelecem uma estreita relação 
entre arte e política, podem remeter a certas formulações de Paulo Barreto/João do 
Rio em “A Superioridade do Artista” (ver esse texto, de difícil acesso, transcrito na 
Seção “Literatura” deste periódico), publicado postumamente em 1932, no volume 
Celebridades, Desejos. Esta crônica, sob a forma de carta, mas, na verdade, um ensaio, 
cuja linguagem encaminha para o tom radical de manifesto, marca uma tomada de 
posição político-ideológica, que atravessa a produção do escritor, para além das 
crônicas que comentam e narram as reformas urbanas do Rio de Janeiro, bem como a 




eventos da política internacional, como os textos recolhidos nos três volumes de Na 
Conferência de Paz, realizada em função do fim da I Guerra Mundial. Vale ainda 
lembrar que a política brasileira é tema que vai se tornando cada vez mais recorrente 
na produção de Paulo Barreto, o repórter, culminando com o jornal A Pátria, que 
criou e dirigiu, em 1920, em que assina a coluna “Bilhete” e defende os pescadores 
portugueses contra a nacionalização da pesca. Convém destacar ainda que João do Rio 
tinha plena consciência da função da mídia impressa, como depois do cinema e da 
publicidade, e do “papel que lhe coube na fixação e modernização do campo 
intelectual de inícios do século XX” (Antelo, 1989: 54), como revela sua atuação nos 
principais periódicos do Rio de Janeiro. A vastíssima produção, boa parte ainda 
preservada em fontes primárias, na hemeroteca da Fundação Biblioteca Nacional, 
prova o dilaceramento entre o repórter e o artista , deste “intelectual”, cheio de 
contradições, que tem a cidade e a imprensa enquanto arenas dos embates artísticos e 
políticos.   
Sintomaticamente, inspirado em Nietzsche, “A superioridade do Artista” 
desenvolve-se no contraste entre o artista e o revolucionário, para defender a 
superioridade absoluta do Artista. O discurso que estrutura o texto revela uma 
primeira pessoa que fala diretamente a um interlocutor mudo nomeado como “Você”, 
caracterizado como um revolucionário bolchevista brasileiro. É a superioridade do Eu-
Artista que conduz os movimentos das ideias do ensaio:  
 
Eu sou superior a Você pelo dom da Inteligência, apenas. [...] Você pode amanhã rebentar-me. 
Eu serei superior a você, quer você queira, quer não. [...] A Inteligência-Luz, generosa pelo seu 
orgulho, manteve, porém, em todos os espíritos o mesmo ideal a realizar. Por causa desse ideal 
de perfeição [...] os homens fizeram a arte. [...] E de fato, meu caro camarada, eu sou muito 
mais – porque eu sou um Artista. Por menor que o Artista seja, é uma explosão de ritmo, é 
uma forma de corrupção do conservadorismo, é um transformador, é a bomba que abala 
convicções. (RIO, 1932:160-161) 
 
Para esse Eu-Artista, alter ego de Paulo Barreto, espécie de máscara do sujeito 




conduz à ética e ao pensamento claro de combate à intolerância e à desigualdade para 
englobar a Humanidade, “livre de partidos”. Porque sabe que vive a 
contemporaneidade do seu tempo: “Este é um tempo partido,/ tempo de homens 
partidos” (para usar as expressões de Carlos Drummond de Andrade, no poema 
“Nosso tempo”, de A Rosa do Povo, 1945), é pelo traço político da arte que Paulo 
Barreto conclui: “Consequentemente, eu sou o superior. Consequentemente, o 
revolucionário, o reivindicador sou eu” (RIO, 1932:166). Como deixa claro no 
prefácio de Celebridades, Desejos – destaca Raúl Antelo (1989: 54) – a completude 
humana – “a Unidade espiritual do Cosmos, e a sua integração no Bom e no Mau” – 
só se alcança mediante a Arte, “guia dos homens e prolongamento ideológico da 
Natureza.”. E completa: com esta espécie de libelo programático, “A superioridade do 
Artista”, para João do Rio, “reside em um otimismo axiológico corroído pelas 
contradições”.      
Problemática da criação que implica uma defesa da arte, João do Rio 
incorporou, em muitos de seus escritos jornalísticos e em sua ficção, sem querer fazer 
filosofia, a lição de Nietzsche de que a arte é o grande estimulante da vida, com seu 
poder criador e transfigurador, e a força capaz de, impregnando a atividade e o 
pensamento do homem, se contrapor ao niilismo contemporâneo. Também no 
filósofo alemão, ele apreendeu a oposição entre a arte e o conhecimento racional, 
ressaltando a positividade da arte como experiência trágica da vida; a experiência 
artística é superior ao conhecimento racional, logo a arte tem mais valor que a verdade 
(Machado, 1984: 8). Também de Nietzsche, Paulo Barreto tematiza a relação entre 
beleza e verdade (entre dionisíaco e apolíneo) e a apologia da aparência como 
necessário à vida e única via de acesso à essência; uma apologia, portanto, da arte 
(Machado, 1984: 12-13). Notam-se, no escritor carioca, certas recorrências que 
reinterpretam formulações do filósofo alemão: o jogo da aparência, a máscara, o 
figurino, o espelho, a maquiagem, a utilidade do fútil, a exacerbação dos sentidos (um 




histriônico do homem, “humano, demasiadamente humano”, como o ator  do teatro 
da vida, em que representa uma ilusão (etimologicamente, ilusão   = em jogo); a 
idealização da embriaguez ou da orgia (o jogo do artista dionisíaco), a intensificação do 
sistema inteiro dos afetos...
1
 No ensaio “A superioridade do Artista”, alguns desses 
traços podem ser detectados.        
Em perspectiva ideológica distinta, Antonio Candido considera que, embora o 
revolucionário profissional seja uma das figuras mais originais e características da era  
moderna, é também interessante o tipo oposto, “do homem sem qualquer 
compromisso com a revolução [...] e [que] no entanto em algum período ou apenas 
em algum instante da vida fez alguma coisa por ela: uma palavra, um ato, um artigo, 
uma contribuição, uma assinatura, o auxílio a um perseguido” (Candido, 1980: 77). O 
autor aponta que esses fatos ocasionais, isto é, essas atividades temporárias resultam 
em um total imenso de força e denomina esse homem de “radical de ocasião” 2. Tal 
expressão remete à figura do “intelectual” moderno, que, não sendo um estado 
permanente e essencial, toma temporariamente posição frente aos problemas 
imediatos da sociedade, concepção teorizada a partir do caso Dreifus, que provocou a 
publicação do libelo J’Accuse, de Zola,  no jornal L’Aurore, em 13/01/1898.3 
                                                                 
1
 O objetivo aqui não é estudar Nietzsche – nem haveria espaço para isso –, mas apenas apontar certas 
posições de Paulo Barreto que ele bebeu nas leituras do filósofo . 
2
 Certamente, pode-se associar a expressão que Candido atribui a certo João do Rio, à formulação de 
Maurice Blanchot que define o intelectual “como uma parte de nós mesmos que não apenas nos desvia 
momentaneamente de nossa tarefa, mas nos conduz ao que se faz no mundo para julgar e apreciar o 
que se faz. [...] Afastado da política, não sai dela, mas tenta manter esse espaço de afastamento e esse 
esforço de retirada para aproveitar essa proximidade que o distancia a fim de se instalar nela (instalação 
precária) como guardião que está lá apenas para velar, manter-se alerta, por uma atenção ativa onde se 
exprime menos cuidados de si do que o cuidado dos outros” (1993: 60). 
3
 Nessa carta aberta dirigida ao presidente da república Félix Faure, Zola abre mão de seu papel de 
homem de espírito (de clerc), para tomar posição frente a um caso político, que mobiliza toda a 
sociedade. Seu libelo acusa o governo de antissemitismo e a prisão ilegal de Alfred Dreyfus, oficial do 
exército francês, que fora condenado a trabalhos forçados por espionagem em favor da Alemanha, 
Legitimado por sua anterior obra ficcional de sucesso, homem público e famoso, Zola observa os erros 
jurídicos e a falta de provas. O escritor foi, por sua vez, processado e condenado por difamação em 
fevereiro de 1898. Os opositores da iniciativa de Zola qualificaram-na, tendo à frente Maurice Barrès, 




João do Rio busca, de certa forma, equacionar o desafio da realidade 
socioeconômica, político-social e cultural do Brasil dos primeiros anos da República, 
no processo da inserção compulsória do país na expansão do capitalismo internacional. 
Em diversos momentos de sua produção, o escritor -- em contraste com a crônica 
mundana dos “encantadores” da elite social, que ele praticou nas colunas dos jornais e 
revistas ilustradas -- incorpora o radical de ocasião e traz para cena os escombros da 
belle époque, a “obscena”4 (Gomes, 1996: 31). Mostra as problemáticas da 
modernização excludente pela qual passava o Rio de Janeiro no início do século XX, e 
revela as injustiças sociais que ocorriam naquele momento, narrando, assim, a história 
dos vencidos, de certa forma, uma “história a contrapelo”, que, contraditoriamente, se 
opunha às ficções oficiais e à cidade das letras. 
 Arte e política de Paulo Barreto, condicionada pela ideologia do progresso e 
contraditoriamente pela vida cotidiana da “canalha”, excluída desse processo, tinha 
como veículo a colaboração nos jornais em que desempenhava o papel de intelectual 
público. A atividade jornalística, assim, buscava atingir o real. Neste cenário político, o 
artista se travestia de repórter, às vezes um “radical de ocasião”, que se multiplicava 
nos disfarces dos pseudônimos com os quais ia assumindo múltiplas facetas de sua 
atuação de intelectual midiático. Em “O autor como produtor” (1985), Benjamin 
atenta para o fato de que nenhum intelectual deve abastecer os meios de produção e 
comunicação hegemônicos. Segundo o autor, o intelectual deve revolucioná-los, 
objetivando a democratização do poder e o descentramento de papéis. Pode-se dizer 
que, como um radical de ocasião, João do Rio se afasta do lugar comum de um 
repórter que alimenta uma imprensa hegemônica e revoluciona a atividade 
jornalística. 
                                                                 
4
  Cena e obscena foram definições criadas por Gomes (2008), para representar os dois lados da cidade 
partida. A cidade da tradição popular não poderia fazer parte da cena moderna, deveria estar fora de cena 




Ao analisar alguns textos da coluna Cinematographo, publicada na edição 
dominical da Gazeta de Notícias, de 13 de agosto de 1907 a 19 de dezembro de 1910, e 
outras produções de Paulo Barreto, este ensaio pretende salientar o viés político do 
escritor-jornalista e discutir suas relações com a contemporaneidade. Num primeiro 
momento, a reflexão se dá em torno da estética e da política, conceitos fundamentais 
para se pensar a arte segundo Jacques Rancière. Compartilhando a visão do filósofo, 
que compreende a arte para além de sua autonomia ou de uma mensagem 
revolucionária, considera-se a produção de João do Rio um exemplo da arte estética e 
política. Posteriormente, pode-se ver o que há de contemporâneo em Paulo Barreto 
baseado na concepção de Agamben, que evoca a “Segunda consideração intempestiva”, 
de Nietzsche. Para o filósofo, ser contemporâneo é estar em consonância com o seu 
tempo e, simultaneamente, ser capaz de enxergar além do óbvio, o que o teórico 
chama de “obscuridade”. Acreditando ser João do Rio um exemplo do que Agamben 
define como contemporâneo, estuda-se a aproximação entre o referido conceito e o 
político na perspectiva dada por Rancière.   
 
 
1 Estética e Política  
 
Para iniciar a discussão, o foco recai sobre a relação entre estética e política 
proposta por Jacques Rancière. Segundo o teórico, “não existe uma pureza estética 
oposta a uma impureza política. É a mesma ‘arte’ que se expõe na solidão dos museus 
à contemplação estética solitária e que se propõe trabalhar na construção de um novo 
mundo” (2005: 6). Com isso, o filósofo apresenta a crítica à separação existente entre 
os dois termos e introduz a sua tese de que a arte é estética e política na sua origem 
(perspectiva semelhante ao do artista chinês contemporâneo, Ei Weiwei, citado na 




Distanciando-se do reducionismo que entende a política como um exercício de 
poder, Rancière afirma que é a relação das palavras com as coisas que constitui o 
núcleo da política. Para ele, trata-se de um recorte espacial específico de ocupações 
comuns. Nessa mesma linha, evidencia que a arte é política pela forma como ocupa ou 
interfere nos tempos e espaços de uma comunidade; desconsidera, portanto, a ideia 
dessa atribuição pelas mensagens transmitidas ou pela maneira como representa 
estruturas sociais, conflitos políticos ou identidades, independente de quais sejam. 
Sobre essa questão, cabe ainda destacar: 
 
Ela [arte] é política enquanto recorta um determinado espaço ou um determinado tempo, 
enquanto os objetos com os quais ela povoa este espaço ou o ritmo que ela confere a esse 
tempo determinam uma forma de experiência específica, em conformidade ou em ruptura 
com outras: uma forma específica de visibilidade, uma modificação das relações entre formas 
sensíveis e regimes de significação, velocidades específicas, mas também e antes de mais nada 
formas de reunião ou de solidão. [...] Se a arte é política, ela o é enquanto os espaços e os 
tempos que ela recorta e as formas de ocupação desses tempos e espaços que ela determina 
interferem como recorte dos espaços e dos tempos, dos sujeitos e dos objetos, do privado e do 
público, das competências e das incompetências, que define uma comunidade política. 
(RANCIÈRE, 2005: 2) 
 
No que se refere à estética, Rancière segue a mesma diretriz ao assegurar que 
existe uma estetização na base da política, “um recorte dos tempos e dos espaços, do 
visível e do invisível, da palavra e do ruído que define ao mesmo tempo o lugar e o 
que está em jogo na política como forma de experiência” (2005: 16). O ponto de 
encontro entre as práticas estéticas e políticas seria o denominado por ele Partilha do 
Sensível. Ou seja, há simultaneamente um comum partilhado, simultâneo a uma 
repartição, e interessa a forma como se estabelece no sensível a relação entre ambos.  
De acordo com Rancière, “a política ocupa-se do que se vê e do que se pode 
dizer sobre o que é visto, de quem tem competência para ver e qualidade para dizer, 
das propriedades do espaço e dos possíveis do tempo” (2005: 17). A partir da 
consideração do filósofo, é possível afirmar que existe em João do Rio uma escrita que 




Sobre essa questão, vale observar o prefácio do livro Políticas da Escrita, no 
qual o teórico explica a relação dos vocábulos que deram origem ao título: 
 
O conceito de escrita é político porque é o conceito de um ato sujeito a um desdobramento e a 
uma disjunção essenciais. Escrever é o ato que, aparentemente, não pode ser realizado sem 
significar aquilo que realiza: uma relação da mão que traça linhas ou signos com o corpo que 
ela prolonga; desse corpo com a alma que o anima e com os outros corpos com os quais ele 
forma uma comunidade; dessa comunidade com a sua própria alma. (RANCIÈRE, 1995: 7) 
 
 O filósofo defende a ideia de que o sensível é ocupado por meio da escrita e é 
ela que atribui sentido a essa ocupação. Ressalta ainda que a escrita é política porque 
representa a constituição estética de uma comunidade, e não por ser instrumento de 
poder ou saber. É essa escrita de João do Rio que circula por toda parte e fala a todos 
daquele tempo e espaço, que recorta o sensível do comum daquela comunidade, 
tornando-o visível. É por essa escrita que hoje mergulhamos na belle époque carioca, 
como leitores contemporâneos, ancorados num presente, que não é mais signo do 
futuro. 
Segundo Rancière, para se pensar sobre o real, é preciso que este seja  
ficcionalizado. A arte, assim como outros saberes, constrói ficções no sentido que 
propõe uma nova disposição de “materiais dos signos e das imagens, das relações entre 
o que se vê e o que se diz, entre o que se faz e o que se pode fazer” (Rancière, 2005: 
9). Ora, se ao construir seu cinematographo, João do Rio também ficcionaliza a 
realidade que observa, enquanto flâneur-repórter, levado pela curiosidade frente ao 
mundo que se transformava, recorta e reconfigura o tempo e o espaço urbanos da 
cidade do Rio de Janeiro, refuncionalizando-os, o que nos permite associar tal 
processo a essa arte – política e estética – na qual acredita Rancière.  
 No prefácio do livro homônimo de 1909, em que explica sua concepção do 
livro, que não é uma mera transcrição das crônicas da coluna da Gazeta de Notícias 
(cf. Novaes, 2015), o escritor carioca traça também sua “política da ficção”, tópico que 




todos assinados por João do Rio. A ela associa certa “teoria da distração”, cujos valores 
podem ser definidos com o olhar para o filme, em termos próximos ao que formula 
Walter Benjamin, na seção XVIII, “Recepção tátil e recepção ótica”, do ensaio “A obra 
de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”  (1985: 192-194), em oposição ao poder 
de “consagração”, que exige concentração, e foi sendo eliminado da arte pós-aurática. 
Distração e destruição são, respectivamente, os lados subjetivo e objetivo de um 
mesmo processo – anota o filósofo alemão, que usa o termo Zerstreuung para 
distração, que também pode significar, nesse contexto, “entretenimento”: “The work 
of art undertakes to produce entertainment in a responsable manner” (cf. Benjamin, 
2008: 57). 
 
2 O contemporâneo em João do Rio 
 
 Em O que É o Contemporâneo e Outros Ensaios, Agamben parte da pergunta 
“o que significa ser contemporâneo?” para discutir e problematizar o referido 
conceito. Um dado interessante, exposto logo no início do texto, é que o 
contemporâneo não estaria relacionado especificamente ao tempo presente. De acordo 
com o filósofo, quando assim definimos um texto ou um autor, pode este ou aquele 
ser recente, recentíssimo, antigo e muito antigo, até mesmo escrito há séculos.  
 Dessa maneira, tratando-se de uma aula inaugural do curso de Filosofia 
Teorética realizado na Faculdade de Veneza, justifica as escolhas dos objetos de 
estudo: autores recentes ou que escreveram há muitos séculos. Para Agamben, a 
questão é “ser contemporâneo dos textos e dos autores que se examinam” (2009: 57), 
pois é o anacronismo que permite a apreensão de um tempo e faz de determinado 
autor um contemporâneo.  
 Ao retomar a reflexão proposta por Nietzsche, que, em Segunda Consideração 





Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele que não 
coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse 
sentido, inatual; mas, exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, 
mais do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo. (2009: 58).   
 
 Em seguida, o autor esclarece que ser contemporâneo não denota estar ou 
querer estar em outro tempo, pois é fundamental, mesmo que exista pouca afinidade, 
a noção de pertencimento em relação ao tempo em que se vive. E completa: 
 
A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, que adere a este 
e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente essa é a relação com o tempo que 
a este adere através de uma dissociação e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito 
plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são 
contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o 
olhar sobre ela. (2009: 59).     
 
 Essa concepção que pode ser nuançada com a contribuição de outros teóricos 
que procuram caracterizar/ conceituar a arte contemporânea (cf. Resende, 2010 e 
2016) permite perceber que ser contemporâneo é estar em consonância com o seu 
tempo. Isso torna-se evidente na obra de Paulo Barreto, autor que adere à 
modernidade e a relata em seus escritos. No entanto, vemos aqui o surgimento dessa 
outra faceta, que se apresenta inconformada com as injustiças e problemáticas do 
processo de modernização. Ao assumir esse posicionamento, o cronista “toma 
distâncias" de seu tempo, extrapola-o e salta para depois de mais de um século. É 
interessante notar que, nesses textos, encontram-se, em certo sentido, os conceitos de 
contemporâneo e de político.  
 A segunda definição proposta por Agamben considera como contemporâneo 
aquele que enxerga além do evidente. Só os que conseguem atravessar o óbvio e notar 
além do comum pode ser um exemplo do referido conceito. Para ele, ser 
contemporâneo está relacionado à capacidade de “perceber não as luzes, mas o 
escuro”, “ver essa obscuridade”, “escrever mergulhando a pena nas trevas do presente” 




luz, como bem apontou Nietzsche na Segunda Consideração Intempestiva: “A todo 
agir liga-se um esquecer: assim como a vida de tudo o que é orgânico diz respeito não 
apenas à luz, mas também à obscuridade” (Nietzsche, 2003: 9). Ao colocar que luz e 
obscuridade coexistem, o pensamento nietzschiano embasa o conceito de 
contemporâneo de Agamben -- atravessado pela premissa da possibilidade de se 
enxergar a escuridão. Entretanto, tal premissa, vale pontuar, não indica o 
desaparecimento da luz.  
A partir disso, tomando como análise a obra de Paulo Barreto, podemos 
associar a luz às narrativas eufóricas da modernização carioca e a obscuridade às 
disfóricas, quando o escritor se revela um radical de ocasião e volta seu olhar para os 
mutilados da belle époque (a expressão é de Arnoni Prado, 1983). 
 O teórico italiano afirma ainda que é também uma atitude corajosa e rara 
adentrar por essa obscuridade e interpretá-la. No entanto, o contemporâneo, segundo 
Agamben, vai além de perceber o escuro do presente; ele também divide e interpela o 
tempo, colocando-o em relação a outros tempos. A partir disso, oferece, para o leitor, a 
história de modo inédito. E é essa história narrada por Joe, o pseudônimo que assina a 
coluna da Gazeta de Notícias.  
 Em 16 de outubro de 1910, Paulo Barreto inicia uma das crônicas da coluna 
Cinematographo contando, em detalhes, o sonho que teve na noite anterior. Estava 
em 1930, quando recebeu o telegrama de um deputado, convidando-o para jantar. 
Como a correspondência chegou depois da data do evento, o cronista resolve 
agradecer o convite pessoalmente. Assim que chega à casa do parlamentar, nota o 
excesso de luxo e de regalia. Desse modo, começa, então, a expor sua crítica à recente 
concessão de aumento salarial para a classe, que atinge seu ponto máximo no seguinte 
diálogo:  
 
-- Lembras-te que há dez anos os deputados e os senadores brasileiros eram os que mais 





-- Se eram eles que davam!  
[...] 
-- Você está brincando! 
-- E não chega. 
-- Mas é espantoso! 
-- Enfim, meu amigo, as exigências foram crescendo a tal ponto que se criou um imposto por 
andar na rua: um tostão diário sobre cada transeunte, mesmo os mendigos – intitulado o 
“imposto dos pais da pátria”. A situação é esta. Sobre cada coisa, o deputado arranca a parte do 
leão. (16 de outubro de 1910) 
 
O exagero de Paulo Barreto ao relatar os benefícios dos deputados oferece ao 
texto um tom de comicidade. Mesmo reconhecendo o excesso, é inegável o fato de 
muitas mordomias descritas na crônica serem verídicas, haja vista a motivação do 
escritor para denunciar essa dinâmica da vida política . 
 A corrupção na gestão pública também é alvo de críticas de Joe. Em 16 de 
janeiro de 1910, afirma que  
 
qualquer cargo de administração no Brasil deve ser para o seu possuidor um inesgotável 
manancial de contrariedades. A facilidade ambiente obriga a que se considera cada funcionário 
uma espécie de “comedor”. Comer é um verbo que só tem um radical no Brasil: engrossar. 
Todos comem, todos são mais ou menos ladrões. É impossível que mesmo os caluniadores 
digam tais coisas convencidos. Mas dizem. Basta. Desde os mais altos magistrados até os 
pequenos, os humildes, todos comem. (16 de janeiro de 1910) 
 
A citação traz à tona problemas como a desonestidade e falta de 
comprometimento por parte de alguns servidores públicos. Os escândalos 
relacionados a enriquecimento de figuras públicas, como nos mostra Joe, acontecia 
enquanto a cidade se modernizava e muitos eram excluídos dessa modernização. A 
palavra usada por ele, “comedor”, revela a necessidade constante desses homens de 
tirar proveito das situações, independente da classe social à qual pertencem.  
No dia 23 de abril de 1909, chama a atenção o texto sobre política e 
organizações partidárias. Para colocar seu ponto de vista, utiliza a ironia ao escrever 




não atendem o objetivo do bem comum. Para ele, é uma frase “vazia de sentido, vazia 
de amor pátrio, vazia principalmente de convicção” (23 de abril 1909).  
 
Quem viu há meses o Sr. Pinheiro Machado proceder quase só a uma retirada prudente diante 
do jovem e numerosíssimo partido do Dr. Carlos Peixoto, quem vê agora, o vencedor dos 
penúltimos anos de presidência, o Sr. Pinheiro vestir o ponche e depois de vários 
reconhecimentos de candidaturas em que se experimentou a fraqueza, a tibiez do Catete, 
reunir as hostes dispersas sob outros comandos, tem a tristeza de verificar que na mesa política 
só há um princípio de pé: já não o da inconstância, o da inconsistência dos partidos, mas a da 
falha de caráter. 
— Em nome dos princípios... 
Ai! coitados! E coitados de nós! Quem vê a aflição geral dos politiqueiros profissionais a farejar 
nestes últimos dias de que lado estão o vencedor, as propinas, as advocacias, os lucros, que eles 
chamam pátria, quem vê isso fica sabendo qual é o principio fundamental dessa pilhéria 
irônica. 
É o “primo vivere”, seja lá com que for, contanto que esteja de cima. (23 de abril de 1909) 
 
Percebe-se, a partir do texto, que os políticos se escondiam atrás de discursos 
vazios; no caso, “em nome dos princípios”. Joe denuncia a falta de um posicionamento 
político coerente com as atitudes e toca na ausência de caráter dos homens do poder. 
No mesmo sentido, comenta a crise política por meio da figura do senador Machado. 
O cronista destaca que o povo está cansado dos velhos políticos – os denominados 
“tropilha de oligarcas” – que nada fazem em prol da população e prefere, então, 
apostar no novo (06 de junho de 1909). 
No dia 24 de outubro de 1909, relata a ida do presidente da República Nilo 
Peçanha a uma fábrica em Bangu:  
 
Nós temos um costumezinho ridículo de povo ainda meio colônia que só acha bom o que é 
feito no estrangeiro, e a grande massa ignora por completo que o Brasil tem progredido 
industrialmente, apesar da dança macabra das tarifas, apesar dessa intermitência de proteção de 
que são vítimas as indústrias manufatureiras. (24 de outubro de 1909) 
 
De acordo com o cronista, Nilo Peçanha foi o primeiro a ter a atitude de visitar 
uma fábrica. Por meio desse relato, nota-se o progresso industrial no Brasil, que já 




temática, Joe critica a visão de muitos, inclusive dos ministros, que depreciam a 
própria pátria e não reconhecem os avanços do país.  
 No ano seguinte, o presidente volta à cidade e fica hospedado no Hotel White, 
na Tijuca. Crônica publicada em 30 de janeiro de 1910 fala sobre a estadia e a 
consequente melhora no bairro após a observação de Nilo Peçanha. Joe afirma, então, 
que outros bairros do Rio, como o Méier, poderiam também receber “uma estrela” 
que visse os atrasos para também terem alguma melhoria. No mesmo texto, coloca 
que os moradores desses locais sofrem diariamente com “o lamentável calçamento, o 
mau serviço dos trainways [sic], a dificuldade de condução” (30 de janeiro de 1910). 
 É importante salientar que a dicotomia existe entre bairros da Zona Sul e da 
Zona Norte e subúrbio é tema recorrente na coluna Cinematographo. Em 15 de 
setembro de 1907, por exemplo, Paulo Barreto retrata essa diferença ao narrar sua ida 
ao Encantado: 
 
Oh! amáveis criaturas que acordais em Botafogo e tendes todos os confortos suaves da Cidade! 
Não podeis calcular nunca o horror de um homem acostumado à luz elétrica, aos trainways 
[sic] elétricos, às máquinas elétricas, em passeio pelo Subúrbio! 
A floresta feroz só é realmente feroz nas proximidades da Cidade que a venceu. É um ódio 
covarde de vencida, um ódio danado. Quem se aventura, do campo inimigo não pode escapar. 
Eu escapei; mas como? 
Escapei para cair no leito, exausto como se tivesse atravessado um trecho inédito do mundo. 
E, no entanto, eu estive apenas no Encantado; sim, meus senhores, no Encantado, uma estação 
de subúrbio que tem um nome ridente, suave, alegre, um nome que pede até pic-nics. 
Mas, ó mortais, não vos abalanceis, em caso nenhum da vida, a ir ao Encantado, sem fazer 
testamento antes e pôr os negócios em dia. Naquele horror de estradas esburacadas, abrindo 
sorvedoiros a cada passo, naquela desolação em que o sol dardeja inclemências bíblicas, espera-
vos, pelo menos, a desagradável figura do iminente Desastre! (15 de setembro de 1907) 
 
É fato que o subúrbio e a Zona Norte ficaram sem as benesses da 
modernização e vemos isso no relato acima. No entanto, vale ainda observar que, 
mesmo em lugares contemplados pelo processo de urbanização, havia problemas. 
Prova disso é o alagamento em regiões do Centro, como a Avenida Central e a rua da 




atual? É muito pior que no Rio antigo. As ruas são imensamente largas, os altos 
prédios já não têm telhas portuguesas fazendo abrigo, a água parece mais copiosa”.  
 A péssima condição de trabalho da época é motivo de indignação para o 
cronista. No dia 12 de janeiro de 1908, denuncia o caso dos estivadores a partir de um 
diálogo que estabelece com um trabalhador da classe. O homem faz uma visita ao 
escritor e ressalta sua importância na luta por melhores condições para a categoria: “V. 
S. tem opinião. Foi o primeiro que falou nos jornais da nossa desgraçada vida, foi o 
primeiro que pintou a existência e o nosso trabalho nas gazetas” (12 de jane iro de 
1908). Em seguida, o cronista expõe seu parecer sobre a realidade dos trabalhadores: 
 
Eu vira o labor dos carregadores de estiva, transformados durante dez horas em máquinas, em 
instrumentos de uma terrível engrenagem, suando, arfando, correndo em tábuas frágeis, sob 
ferros ameaçadores de morte; vira, à noite, na treva do mar, agarrando-se ao casco dos navios 
ou enterrados em montes de minério, adolescentes e anciãos, com as mãos rebentadas a 
dessorar um viscoso líquido amarelo — sujos e sem ideias sob a iluminação macabra de vagos 
archotes; vira, na orgia do vício e da crença que é do Rio, a orgia esmagadora do trabalho, 
donde nascem as energias econômicas do país e onde estalam as energias de um turbilhão de 
homens; aproximara-me da bocarra insaciável de Moloch... e pelos meus olhos passava a 
galeria dos trabalhos assassinos em que assenta a nossa indiferença, os cocheiros atrofiados das 
pernas com o coração a rebentar, os lavadores de moedas envenenados pelos ácidos, os 
vidraceiros despolindo os vidros e esfacelando os pulmões, os remadores estropiados, os 
maquinistas esmigalhados, os canteiros e as obras do cais arriscando a vida com tal indiferença 
que raro é o dia em que não seja esmagado um sem dar mais abalo nem mesmo aos jornais —  
toda a série infindável desse infindável jardim dos suplícios... (12 de janeiro de 1908) 
 
A questão também aparece em crônica publicada no dia 23 de maio do ano 
seguinte. No texto, Joe coloca que os homens fracos e humildes compõem a 
“engrenagem da máquina fabulosa de carne e de osso” e a sociedade, egoísta, não se 
sensibiliza com as precárias condições de trabalho da classe que, de tão ruim, ocasiona 
a morte. 
Em 27 de novembro de 1910, as palavras da coluna são dedicadas à Revolta da 
Chibata. Insatisfeitos com os maus-tratos, os marinheiros se unem e resolvem 
protestar. Como recurso, Joe inicia contando que achou o diário de um carioca e vai 




população do Rio de Janeiro, a razão do movimento liderado pelo negro João Cândido 
que exige melhores condições de trabalho – entre elas, o fim da chibatada, prática do 
período imperial – e, por fim, o debate sobre anistia. 
  Os escritos de Paulo Barreto comprovam a existência da exploração de mão de 
obra infantil na época. Em 29 de setembro de 1907, coloca: 
 
Não há decerto exploração mais dolorosa que a das crianças. Nesta cidade, a criança é um 
utensílio fácil para toda a sorte de coisas pouco sérias como o trabalho grátis nas companhias, 
espoliadas por latagões infames até a miséria esmoladora.  
É da miséria esmoladora que a chefia de polícia pretende iniciar o seu inquérito, é aí que 
abundam os casos atrozes. Nada mais pavoroso que esse meio em que há adolescentes de 
dezoito anos e pirralhos de três, garotos amarelos de um lastro de idade e moçoilas pobres 
sujeitas a todas as passividades. Viver algumas horas em contato com essas crianças, desvendar-
lhe os segredos, é pasmar. Os pequenos são lançados no ofício torpe pelos pais ou por criaturas 
indignas, e crescem com o vício, adaptando a curvilínea e acovardada alma da mendicidade 
malandra. (29 de setembro de 1907) 
 
Joe comove-se com a situação dos menores que nasceram e cresceram à 
margem, fadados a uma vida de exploração, miséria e, às vezes, ligada ao crime e à 
prostituição. Para o escritor, eram necessários os projetos que oferecessem a essas 
crianças e adolescentes um caminho diferente. É sabido que a solução para uma 
sociedade mais democrática, com oportunidades iguais para todos, é pautada na 
educação. Já naquela época, Paulo Barreto estava convicto da necessidade da reforma 
no sistema de ensino. Ele comenta sobre a importância do novo projeto para melhora 
na educação do carioca, que não saiu do papel, pois foi adiado por Affonso Penna 
devido à possibilidade de aumento das despesas com as novas contratações.  
 A saúde no período inicial da República apresentava limitações. Ao falar da 
construção de um novo hospital, discorre sobre a precariedade da saúde no município 
do Rio. O cronista ressalta a necessidade de espaços para receber e cuidar dos 
enfermos, pois “o homem só é lastimável quando está doente” (29 de maio de 1910).  
 
Os nossos hospitais são uma lástima. Os jornais têm contado coisas da Misericórdia que, sem a 




sabe por quê. A Misericórdia é uma delas. Velho hospital, atrasado, sessenta anos, sem 
conforto, sem condições de higiene, podia servir, sem nos humilhar perante a civilização antes 
da guerra de 70. Agora é útil, mas é útil porque não há outro. [...] 
Precisamos ter um hospital, um hospital montado como são montados os hospitais da 
Alemanha, da Áustria. (Ibidem) 
 
 O problema da saúde é mais um dos muitos relatados neste artigo que era 
notado no início do século XX. Na referida época, a situação dos hospitais já era 
caótica, inclusive, no se refere à higiene desses espaços. É assustador se certificar que o 
Estado do Rio de Janeiro continua a ser um lugar moderno, civilizado e com recursos 
básicos como educação e saúde apenas para uma parcela da população. A outra, que foi 
esquecida há mais de um século, assim permanece. 
  
3 Considerações finais  
 
 Na primeira epígrafe deste ensaio, nos fala Rancière que a política na arte 
transcende o desejo do artista. A arte é, por si só, política. Ao longo da discussão, a 
afirmativa do filósofo foi observada. O viés político é notado nos textos lidos aqui 
como contemporâneos, que abordam a exploração de crianças e trabalhadores, a 
corrupção política, a questão do alagamento em virtude das chuvas, entre outros.  
Embora seja privilegiado o olhar para a coluna Cinematographo, é importante 
sublinhar que, se forem analisadas as produções de João do Rio, percebe-se que esse 
traço político da crônica costura toda a obra e vai se intensificando.  
Já em 1903, a coluna “A Cidade”, publicada na Gazeta de Notícias, estampa 
textos que evidenciam os problemas do Rio de Janeiro, como a demora da construção 
de edifício da Maternidade, na Lapa, a falta de policiamento após as 19h e a escassez de 
água. Em A Alma Encantadora das Ruas (1908), por exemplo, marcam presença as 
problemáticas da sociedade e o senso de justiça do escritor em, para citar algumas 
crônicas, “A fome negra” e “Os trabalhadores da estiva”. A característica em questão 




jornal A Pátria (outubro/1920 a junho/1921), quando a atividade política de Paulo 
Barreto ganha corpo e se encerra com o seu falecimento. Antes de finalizar, nesse 
diapasão, vale ainda salientar os escritos sobre a Conferência de Paz, logo após a 
Primeira Guerra Mundial, em 1919. Foram aproximadamente 80 reportagens que 
tentavam dar conta do “mundo após a Guerra”, para citar o título escolhido pelo autor.   
Não se pode negar a aproximação de João do Rio com a belle époque carioca. 
No entanto, também é notória, em suas narrativas disfóricas, a “distância”, a qual 
Agamben considera fundamental para um homem contemporâneo, semelhante ao 
efeito de distanciamento formulado por Bertold Brecht. É por meio dessa estratégia 
discursiva que o cronista relata os problemas da sociedade da época, que vivenciou 
uma modernização excludente. Ele enxerga a obscuridade e, para irmos além, 
relaciona diferentes tempos, inclusive o dele e o nosso, ao se colocar como um radical 
de ocasião. As reflexões do filósofo italiano, inspiradas, sobretudo, na Segunda 
Consideração Intempestiva, de Nietzsche, certamente também conhecida por Paulo 
Barreto, leitor contumaz do filósofo alemão, permitem ver a contemporaneidade de 
João do Rio não porque os problemas de que trata sejam ainda atuais, mas porque, lido 
na ótica de hoje, percebe-se como ele enxerga o lado obscuro de seu tempo, sem 
deixar, no entanto, de ver também a luz, contraste detectado no texto de Nietzsche. 
Se, por um lado, adere à euforia da modernização e do progresso, atraído pelo mundo 
da técnica, dos aparatos modernos, a exemplo do cinematographo e do automóvel que 
aqui chegavam, por outro escreve contranarrativas disfóricas sobre os excluídos da 
“inserção compulsória do Brasil na Belle Époque”, para usar a expressão de Nicolau 
Sevcenko (1983). 
Nesse sentido, essas duas faces da mesma moeda, cujos contrastes e tensões são 
estruturados nos escritos de João do Rio, se inscrevem no regime de representação ao 
pagar tributo ao referencial, próprio do campo do jornalismo. No entanto, ao mesmo 
tempo, em outros textos, com dominância do ficcional, simula levar à ruína o próprio 




da representação), como no famoso conto “O bebê de tarlatana rosa”, de Dentro da 
Noite, e ataca o engano estético da representação (o desajuste entre a face descarnada 
do bebê e a máscara, o engano que atrai o cínico personagem Heitor de Alencar, com 
todas as suas conotações de erotismo, de violência, de demanda e provocação) .  
O ponto de vista de hoje permite ver com mais nitidez a produção de João do 
Rio, que olhava criticamente a realidade política da classe dominante da sociedade 
brasileira. Por um lado, exaltava a ideologia do progresso e, por outro, 
paradoxalmente, apontava para as consequências desastrosas da vida vertiginosa do 
mundo moderno que ia esvaziando as marcas do humanismo, dando lugar ao 
predomínio da máquina e da velocidade, como se vê na sátira “Um dia de um homem 
de 1920”, escrito em 1910, espécie de ficção científica, exercício de futurologia, que 
encerra o volume Vida Vertiginosa, de 1911, livro que se abre com o texto “A era do 
automóvel”, o grande sugestionador do mundo moderno, que exalta a velocidade e os 
aparatos da tecnologia. Em outra perspectiva, que completa por contraste, ou 
contradição, a sua visão mais radical e individual, em sua política da ficção, ou da 
política de sua escrita, João do Rio, ao adotar a crônica enquanto gênero atrelado ao 
cotidiano urbano e ao instante (cf. o instantâneo fotográfico, como ele registra), elege 
como mote recorrente de seus textos o registro do qualquer um. 
Rancière reafirma que “a revolução estética é antes de tudo a glória do qualquer 
um – que é pictural e literária, antes de ser fotográfica ou cinematográfica” (2005: 47-
48) e se concretiza em “passar dos grandes acontecimentos e personagens à vida dos 
anônimos, identificando os sintomas de uma época, sociedade ou civilização nos 
detalhes ínfimos da vida ordinária [...]” (2005: 49). Assim, textos de João do Rio são 
contaminados pelo regime estético em que o anônimo é capaz de se tornar arte, já que 
não há mais a hierarquia de temas. Entretanto, essa hierarquia acaba sendo reposta e 
confirmada, mesmo que diga ter ojeriza à mediania burguesa, que “está respeitando o 
código e trapaceando” como reconhece, em atitude consciente e racional: “Nas 




imprevistas e se parecem pela coragem dos recursos e a ausência de escrúpulos”  (1920: 
126), nas palavras de Godofredo de Alencar, um dos pseudônimos de Paulo Barreto, 
que lhe empresta a ideologia prática de homem de jornal, com aguda consciência de 
trabalhar para o mercado.  A cidade do Rio de Janeiro, em metamorfose, como palco 
em que se monta uma máscara-figurino de uma mistificação do moderno, convoca o 
Artista para representar travestido de jornalista. Por este viés, ensaia vislumbrar o papel 
do artista e da arte na sociedade moderna. O otimismo de João do Rio esbarra na 
angústia moderna que provém da consciência dilacerada da mudança, o que se pode 
contrastar com o pessimismo do contemporâneo do século XXI. 
Pessimismo esse reconhecido por Rancière e que atravessa posicionamentos 
contemporâneos em relação ao destino da arte e ao seu comprometimento político. O 
filósofo, assim como este ensaio, não se une ao coro dos enlutados da modernidade. 
Citamos: 
 
Pelo contrário, penso que podemos nos distanciar deste clima atual se entendermos que o “fim 
da arte” não é o destino perverso da modernidade , mas o reverso da vida da arte. Na dimensão 
em que a fórmula estética une a arte à não-arte desde o início, parece que a vida se situa entre 
dois pontos desvanescentes: a arte torna-se apenas vida, ou a arte torna-se apenas arte. Já declarei 
que, levadas ao extremo, cada uma dessas situações implica sua própria entropia, o seu próprio 
fim. Mas a vida da arte no regime estético consiste precisamente no ir e vir entre essas situações, 
opondo autonomia e heteronomia, e heteronomia e autonomia, opondo, ao fim e ao cabo, a 
ligação entre arte e não-arte. [...] Isto significa que há uma certa indecidibilidade nas políticas da 
estética. Há uma metapolítica da estética que enquadra as possibilidades da arte. A arte estética 
promete uma realização política que não pode cumprir-se e ganha com esta ambiguidade. É por 
isso que aqueles que querem isolá-la da política estão de certa forma fora da questão. Por isso 
também aqueles que a querem realizando sua promessa política estão condenados a uma certa 
melancolia. (2010: 132-133) 
 
 
As tensões entre arte e política, entretanto, não são contradições exclusivas do 
contemporâneo do século XXI, esse tempo pós, em que se decreta o fim da arte, das 
ideologias, das grandes narrativas, das utopias... que caracterizaram a modernidade. 
Aquelas tensões e contradições instauram-se com a conquista da autonomia do campo 
de produção cultural, submetendo a arte a novas regras, e colocam em crise o espaço 




do mercado que se intensifica com a expansão dos meios de comunicação de massa.  A 
produção de João do Rio aponta para o seu dilaceramento entre o Artista (para ele o 
verdadeiro revolucionário, cuja superioridade reside na Inteligência) e o repórter que 
tem consciência de que escreve para o mercado. Dilacera-se entre arte e vida, arte e 
não-arte, nesse entre-lugar, nesse terceiro espaço, em que esses opostos podem se 
imbricar. Daí a indecibilidade nas políticas da estética de que fala Rancière.   O 
múltiplo Paulo Barreto não é exceção entre os escritores brasileiros que praticam 
“uma literatura anfíbia”, como sublinha Santiago (citado na segunda epígrafe): “tem 
também a visão da Política como exercício da arte que busca o bom e o justo governo 
dos povos”. Na cena do ódio faz uma ode aos Artistas: “Os Artistas dotados de 
Inteligência estão acima dessa miséria - porque querem a igualdade geral da raça, e 
agem nesse sentido sempre”. Mesmo que ele, João do Rio, tenha ficado entre acreditar 
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